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RESUMEN
La siguiente es una versión escrita de la charla que el artista Esteban Piedra presentó el 
21 de mayo en la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Costa Rica en el marco de 
del curso “Experimentos de Representación en Arquitectura,” y de la Exhibición de Obra 
Reciente del artista en Galería Des Pacio, San José, Costa Rica. 
Palabras Clave: arquitectura; arte; fracaso; método; plano.
ABSTRACT
This is a written versión of the lecture given by artista Esteban Piedra on May 21st, 2014 in 
the School of Architecture, University of Costa Rica, as part of the course Experiments in 
Representaction in Architecture and the exhibit of the artist´s most recent work in the Des 
Pacio Gallery, in San José Costa Rica. 
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2Herramienta y método. Modos de uso.
Este texto no pretende establecer una hoja de ruta clara con respecto a mi trabajo 
y la forma en la que se ha desarrollado. Más bien, con el tiempo he constatado 
que el proceso artístico se constituye por una serie de  direcciones imprevistas y 
repetitivas; en la sedimentación de los conceptos, los cuales subyacen como estratos 
invisibles pero no pasivos, y la configuración de un mapa-territorio que se construye 
geológicamente a partir de aglomeraciones, accidentes y eventos destructivos.
La noción de un desarrollo lineal de los recursos y los conceptos es un error que 
muchas veces produce contradicciones en la argumentación metodológica y pocas 
luces con respecto a  la forma en que ese método se desarrolla. Es por eso que 
desde hace unos años he llegado a la conclusión que la única manera de garantizar 
una lógica en la producción de pensamientos y objetos relacionados con el arte es 
justamente ahí: en la reflexión sobre el método y las herramientas que lo accionan. 
Esta conclusión es de primera entrada una trampa, porque evidentemente el 
objetivo no es definir un sistema o método único, lo que sin duda me llevaría a 
una producción maquinal de objetos según ese sistema. Cuando me refiero a 
metodología me refiero a cómo opera el pensamiento a la hora de procesar las 
imágenes, textos y referencias que son catalizadores de ese impulso que propicia 
un proceso artístico, y cómo dichos impulsos son posteriormente elaborados y 
producidos bajo un sistema específico. Dicho modo de operar es relativo y en 
algunos casos inmensamente azaroso porque mucho del trabajo mental sobre 
dichos referentes esta permeado por la historia específica de su hallazgo y porque 
provienen del  contexto fragmentado de la experiencia cotidiana.
Me inclino a pensar que la labor artística tiene algo del arqueólogo, que excava 
sabiendo que va a encontrar algo pero que no sabe a ciencia cierta qué es, que 
el proceso de develar le lleva a una serie de reflexiones sobre las capas históricas 
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es necesario reinventarlos a partir de una serie de herramientas intuitivas, 
especulativas o poéticas.
Voy a tratar de perfilar algunos aspectos que considero importantes como ejes 
de mi trabajo. No los escogí porque fueran los únicos, sino más bien porque han 
sido los que mayores dudas me generan y también porque muchas veces, después 
de terminar un proyecto, constato que son los puntos débiles o que necesitan 
trabajarse posteriormente. También, porque estos puntos cruzan transversalmente 
la mayoría de mi producción y porque articulan metodológicamente la forma en la 
que concibo ese proceso de pensamiento y sus resultados.
En el año 2002 empecé un proyecto sobre espacios-máquinas diseñados para 
distintos usos dentro de las granjas de cerdos. Uno de los aspectos que más me 
interesaba era la reflexión sobre lo condicionante que podría ser un espacio a partir 
de su diseño, así como de las relaciones de poder que se desprendían del contexto 
donde operan directamente y sobre los animales que agreden, como también el 
hecho de que cualquier manual de cría de cerdos explica y grafica de forma muy 
ordenada cómo construir dichos aparatos, sus ventajas y características.
Ese fue el primer acercamiento que tuve con la idea del plano. Me parecía primero 
que el plano, como herramienta de poder, era efectivo en la forma en la que es 
un manual de operaciones de cualquier cosa que uno quisiera construir. También 
porque en el momento en que me di a la tarea de reproducir dichos objetos, o peor 
aun, cuando los vi funcionando en una granja real, la percepción, sentido del uso y 
agresividad del objeto era chocante en contraste con la sencillez y frialdad con que 
el plano abordaba el mismo asunto. Era como si el plano eliminara o borrara todo lo 
problemático del objeto. Me parecía que la limpieza de las láminas, ese blanco que 
rodeaba los dibujos constructivos, apelaba justamente a ese vacío de todo lo que 
dicho objeto representaba. Había una cantidad de información y experiencia que no 
estaba explicada en el plano, había simplificado el hecho, y su simplificación lo había 
convertido en un objeto de poder,  éticamente no me cuestionaba reproducirlo y 
usarlo. 
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5Cuando se construyeron los modelos, la idea era continuar con esa 
despersonalización del objeto buscando que dicha asepsia motivara al espectador a 
intuir que algo no andaba bien. Este acercamiento desde la distancia lo relacionaba 
con ese idea de Brecht de darle un golpe al espectador rompiendo la convención 
en la representación, así la confrontación con un objeto descontextualizado iba a 
generar ese vacío sobre el cual surgiría posteriormente la reflexión sobre el absurdo 
del objeto en su imposición violenta sobre el espacio vital del animal.
En el año 2007 inicié una investigación que problematizaba ese carácter engañoso 
del plano desde una experiencia doméstica. Así fue como el proyecto se convirtió en 
un registro absurdo y fallido de la imposibilidad de pertenencia de un espacio y de 
lo inútil en su afán de llevarlo a la idea que el plano me ofrecía. La documentación 
consistía en una serie de factores y elementos problemáticos dentro de mi propia 
casa (polvo, insectos, desgaste) y cómo esos factores alteraban un orden establecido 
(y que el plano representaba), alteraban las funciones de los espacios y al mismo 
tiempo ponían en duda la afirmación que un espacio determinado puede ser 
apropiado como propio y que, al contrario, tenía que ser negociado con los otros 
que no son deseados.
Para dicho proyecto experimenté con un recurso muy común en la literatura o el 
cine que es plano argumentativo paralelo. De esta manera un argumento secundario 
se desarrolla paralelo al central con el objetivo de que los dos se entrecrucen en 
determinado momento. El argumento central era el plano, o las estrategias de 
control o de engaño que argumentan la pertenencia del espacio,  y el paralelo “las 
otras casas” que existen simultáneamente. En este sentido, el plano funcionaba 
como matriz que sostenía las otras construcciones espaciales y al mismo tiempo las 
reducía a su absurdo.
Este fue el principio de una idea que me ha llevado a considerar al carácter 
estratigráfico del plano en sus múltiples capas de construcción, tanto físicas como 
sociales, vivenciales y políticas. Volviendo a la metáfora del arqueólogo, el terreno 
donde se excava es la propia representación arquitectónica de los espacios y las 
capas las diversas representaciones que pueden ser ideadas o generadas sobre el 
mismo.
De este modo, es posible superponer esas capas a modo de estratos horizontales 
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y al mismo tiempo problematizan el sistema de representación porque a mayor 
superposición de capas, más difusa es la matriz original.  El plano funciona como un 
sistema que ayuda a comprender las coordenadas espaciales del sitio, es necesario 
llenarlo de contenido.
Trabajar sobre el plano y los modelos son herramientas que, desde mi punto 
de vista, generan más preguntas que respuestas. En primer lugar, la idea de 
representación me llevó a cuestionar el carácter ficticio de la construcción espacial 
que estaba planteando y las propias contradicciones que esto significa en el 
contexto de un estudio documental como el que estaba realizando. 
A pesar de poseer una narrativa específica, considero que la inserción de dichos 
eventos (los de la casa) en el contexto del arte, inmediatamente los cargaba de  una 
serie de convenciones que pueden ser leídas desde la estética o los mismos cánones 
que lo rigen. 
En segundo lugar, llegue a la conclusión que mi utilización de dichas herramientas 
era de primera entrada ingenua, ya que es necesario cuestionar justamente la 
convención para poder construir desde un lugar que observe de forma crítica no 
solo el producto, sino el proceso.
En algún momento me encontraba realizando estudios de superficie a partir de 
retículas métricas que me permitían posicionar objetos y eventos en un territorio 
especifico. Me di cuenta que el problema no está en el plano, la retícula o el modelo, 
sino más bien en las normas que dictan sus formas y comportamiento. El problema 
no es la herramienta sino su origen; si la herramienta se adecua a las intenciones del 
proyecto es posible construir desde un lugar más coherente.
Es por esta razón que decidí diseñar, modificar y construir una serie de 
herramientas que me permitieran utilizar convenciones de representación como el 
plano, pero desde un lugar que políticamente me alejara de la misma convención. 
Esta suerte de camuflaje me permitía mantener un lenguaje común, que visto con 
detenimiento podría potenciar su lectura alterna con respecto a cómo se percibe, se 
idea o se modifica un determinado espacio de forma cotidiana.
En cierta forma, con las herramientas buscaba que el proceso de producción de 
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mesa de discusión, con el diseño de estos objetos no solamente la idea de medición 
se convirtió en una norma espacial, sino también en una forma de procesar dichas 
experiencias a través de la memoria: la experiencia o la Psicogeografía de los 
espacios. 
En ese proceso se definieron una serie de factores, que de manera constante 
afectaban y determinaban mi percepción del espacio, como la humedad y la 
resequedad, la acumulación, el desgaste, el aburrimiento y el aislamiento. Estos 
factores dejaron de operar como mero registro, como sucedió en el proyecto del 
2007; más bien se convirtieron en otras herramientas que me llevaron a transformar 
mi estudio en un laboratorio de experimentación de materiales e ideas. Dentro de 
ese laboratorio, cada evento era registrado y posteriormente abandonado a un tipo 
de descuido que le permitía entrar en una dinámica de construcción-destrucción 
constante. 
Uno de los objetivos del planteamiento de las herramientas es que puedan operar 
como agentes activos del pensamiento, no como objetos inertes o escultóricos. En 
el contexto en el que fueron creados, las herramientas y los experimentos podían 
ser manipulados, recorridos, dañados o simplemente explorados desde un principio 
que de forma fallida trataba de superar la convención expositiva contemplativa.
Las distintas herramientas permitieron construir una grilla básica sobre el suelo 
del laboratorio donde se ordenaron y clasificaron los experimentos según su 
distinta naturaleza. El hecho que el plano básico de orden de los eventos pudiera 
estar contaminado por factores ajenos a la mera representación geométrica del 
espacio hizo posible también que este mismo perdiera rigidez en sus alcances y se 
convirtiera en un agente cambiante de las mismas condiciones espaciales.
En este punto quisiera referirme brevemente a un concepto que es fundamental en 
mi trabajo y que lo cruza transversalmente, y es el del fracaso. No puedo dejar de 
pensar mientras leo esto que el planteamiento de todas mis propuestas es continuo 
fracaso del objetivo que las impulsó. En el fracaso, considero, radica el fin de la idea 
de construcción de una obra, o dicho de otra manera: el fin último de los objetos 
debería conducirlos hacia un estado de ruina, si es posible no solamente material, 
sino también conceptual. Creo que la práctica artística exige en este momento un 
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compromiso con la paradoja que parece contener el mismo arte en su repetición 
de modelos, y que esa paradoja puede ser extensible a muchos otros campos del 
pensamiento. 
Estos sitios de repetición no son únicamente referencias geográficas o incidentales 
de lugares y formas de representación; sino también son el producto de la 
acumulación progresiva del contexto histórico, social o político. De este modo 
elaboran un discurso plástico en permanente estado de uso y reciclaje. Esta 
conclusión se extrae del hecho que también todo sitio arqueológico es en potencia 
un sitio de destrucción y fragmentación. También toda superposición de hechos 
y experiencias es un modo inverso de concebir dicha arqueología, lo que no 
necesariamente la libera de su carácter destructivo. Considero que también 
la reconstrucción de las herramientas, al fin y al cabo, no supera el problema 
determinante, que sería como superar los sistemas de representación que parecen 
más poderosos en el modo que es imposible prescindir de ellos.
El arte se ha establecido en un territorio inexistente. Esto no es una afirmación 
categórica tampoco. La norma hoy en día es un cambio aparente; el planteamiento 
de simulacros sociales que, a modo de máscaras, pretenden instaurar la idea de 
novedad dentro de un marco general de aburrimiento.
Hoy en día, lo primordial es que el tiempo pase. La desmaterialización de todo 
referente no obliga a esperar el momento a venir como una esperanza de respuesta 
a una pregunta que no se ha sabido formular. Las civilizaciones han coleccionado 
sus ruinas para nuestro propio entretenimiento en salas climatizadas de museos y 
galerías. La cultura es un bien de consumo y su digestión es parte de la dinámica de 
los centros comerciales y las escaleras eléctricas. Ante esto, es necesario establecer 
una posición política hasta en el acto de soportar lo somnífero de las tiendas de 
souvenirs y las salas de espera.
Trabajar con herramientas de representación tan cargadas de esa normativa 
engañosa, como es el plano no implica que su reflexión conduzca a superarlas. En 
cierto modo, la convención está también presupuestando sus mismas variantes para 
poder existir. En este punto no podría concluir afirmando si continuar sobre estas 
reflexiones es un desplazamiento en el sentido de escapar de la fuerza gravitacional 
de la convención, o al contrario, es únicamente girar sobre su propio eje cambiando 
el punto de vista. Es por esa razón que el concepto de fracaso es fundamental en el 
sistema. De alguna forma implica no llevar al proceso al estadio de la conclusión, 
sino generar los propios sistemas de terrorismo que saboteen constantemente sus 
bases, llevándolos a la pregunta inicial.
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